,Nikt nie potrafi pisaé o trudnych dla mtodych ludzi tematach tak
jak Kathleen Glasgow. The Glass Girl to przejmujaca opowie$¢ o do-
rastaniu, walce z uzaleznieniem i probie odnalezienia siebie, ale tez
o nadziei, przyjazni i drugich szansach. Ta wstrzasajaca historia pietna-
stoletniej alkoholiczki, ktdra musi stawi¢ czoto trudnym zyciowym wy-
zwaniom, chwyta za serce swojg szczeroscig i autentycznoscia, nikogo
nie pozostawiajac obojetnym. Ze mng zostanie na zawsze”.

Monika Maliszewska @maitiri_books

»Kolejna ksiazka Kathleen, ktora dostownie potrzasa dusza. The Glass
Girl to nie tylko wstrzasajacy portret uzaleznionej wrazliwosci, to takze
intymna i mocno przenikliwa konfrontacja z zaburzeniami lekowymi oraz
destrukcyjnym brakiem wsparcia. Historia Belli to tak naprawde pamiet-
nik wielu mtodych ludzi, dla ktérych natdg okazat sie zbawienng ucieczka
ijednocze$nie niszczacy putapka. Kreacja pietnastolatki ocieka samotno-
§cig — przytloczona bodZcami, zamroczona wlewanymi w siebie procen-
tami, tak bardzo pokruszona, stargana brutalnoscia zycia, przeszyta tesk-
notg za ukochang, cho¢ przeciez niedoskonatg babcig. Kathleen Glasgow
obnaza szalenie trudne emocje, akcentujgc w ten sposob bezgtosne wo-
tanie o0 pomoc”.

Mitka Kotakowska @mozaikaliteracka

~Wstrzgsajacy obraz rozpaczy topionej kazdego dnia ukradkiem w al-
koholu. Kathleen Glasgow znéw ztamata mi serce, ktore jednoczesnie
oddatam tej historii... To bolesna, bezkompromisowa opowiesé, ktora
roztrzaska Was emocjonalnie na tysigce kawatkow. Autorka z catg pew-
noscig jest mistrzynia powiesci, ktore niczym tatuaz pozostajg w sercu

czytelnika na dtugo. Polecam!”
Joanna Wolf, NIEnaczytana






THE
GLASS
GIKL






4

KATHLEEN GLASGOW

Przetozyta Ewa Bobociriska

=,

Jaguar



Tytut oryginatu: The Glass Girl

Text copyright © 2024 by Kathleen Glasgow
Jacket art copyright © 2024 by Oneworld Publications

First published by Delacorte Press, an imprint of Random House Children’s Books,
a division of Penguin Random House LLC, New York.

All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part

in any form.

This edition published by arrangement with Random House Children’s Books, a division
of Penguin Random House LLC.

Copyright © for the translation by Ewa Bobocifiska

Redakcja: Marta Tojza

Korekta: Renata Kuk, Magdalena Magiera

Sktad i tamanie: Robert Majcher

Adaptacja oktadki: Magdalena Zawadzka/Aureusart

Copyright for the Polish edition © 2024 by Wydawnictwo Jaguar Sp. z 0.0.
Wyrazamy zgode na wykorzystanie oktadki w Internecie.

ISBN 978-83-8266-489-8

Wydanie pierwsze, Wydawnictwo Jaguar, Warszawa 2024

Adres do korespondenciji:
Wydawnictwo Jaguar Sp. z 0.0.
ul. Ludwika Mierostawskiego 11a
01-527 Warszawa

www.wydawnictwo-jaguar.pl
instagram.com/wydawnictwojaguar
facebook.com/wydawnictwojaguar
tiktok.com/@wydawnictwojaguar

Druk i oprawa: OPOIQrOf Il L

DRUKARNIA

Wydrukowano na papierze Creamy 70, dostarczonym przez ZiING Sp. z 0.0.



Gdziekolwiek jestes i niezaleznie od tego,
jak bardzo ciemna wydaje ci si¢ droga,
ktorg kroczysz — wracqj.

Ktos zostawit dla ciebie zapalone swiatlo.
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800 199 990
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Galezie whijaty sie w jej dlonie

Nie przeszkadzata jej krew na rekach
Szla dalej

Whzej i wyzej

Z lisémi we wlosach

W podartych dzinsach

Nie przeszkadzala jej krew na spodniach
Jakis ogiert w sercu

Pchat jg wyzej

Byle dalej od krzykéw

Byle dalej od spojrzen

Byle dalej od swiata

Mocne stopy, bose na galeziach

Nie przeszkadzala jej krew na stopach
Na samej gorze

W niebie

Mogla oddycha¢

Przepadly krzyki

Przepadty spojrzenia

Oparta policzek o drzewo

Zamknela oczy

Zebrala wszystko razem

I odrzyucila od siebie daleko, daleko
Jaki pickny ten swiat

Kiedy stepila ostre kanty

Whgladzita poszarpane brzegi
Spitowala je na proch

I patryyla, jak przesypuje sie miedzy palcami
A potem

Trzask, toskot i spadala

I spadata

I spadata

I spadala

Drzazgi jej gniazdka cale we krwi






Co rano po przebudzeniu myg§le, ze nie dam rady. A moze raczej my-
§le, ze nie chce juz dawaé rady. Jestem ociezata po tym, co zro-
bitam poprzedniego wieczoru, i jestem ociezata przez to, co we mnie
tkwi; czasami jest tego cholernie duzo, nie do udzwigniecia. Czuje ta-
kie zmeczenie, jakby moje kosci byly gote jak u kosciotrupa i rozkleko-
tane. Takie zmeczenie, jakbym miata beton w butach, kamizelke oto-
wiang na piersi, cegly przywiazane w pasie. Ale wstaje. Zwlekam sie
z tozka, stawiam betonowe stopy na podtodze i rozpoczynam gtupie co-
dzienne czynnosci, bo tak to juz jest, jak sic ma pietnascie lat: mat-
ka wydziera sie na ciebie, ze spdnisz sie do szkoly; tata wydziera sie na
ciebie, ze jesli sie nie podpieszysz, to on spdzni sie do pracy. Nauczyciel
zawstydzi cie przed calg klasa, bo nie uwazatas. Ktos, ktokolwiek, kaz-
dy — zawsze znajdzie sie taka osoba, ktora wpadnie na ciebie na koryta-
rzu i popchnie cie na $ciane, i to nawet nie celowo. Gorzej. Ludzie po
prostu cie nie dostrzegaja. Nie istniejesz. Nie jeste§ nawet malenkim
punkcikiem pulsujacym na radarze ludzkosci. Zobaczysz osobe, ktora
ztamata twoje serce na pot, wepchneta je sobie do ust i potkneta; chcia-
taby$ mie¢ je z powrotem, ale myslisz, ze nigdy go nie odzyskasz, a kto
moglby zyé bez serca? Albo przypomnisz sobie, ze twoja babcia umar-
ta, a ta wielka czarna dziura chce pochtona¢ takze i ciebie. Kto bytby
w stanie tak zy¢? By¢ moze bedzie dzisiaj probny alarm i na plastyce be-
dziesz musiala sie skuli¢ pod oknem. A moze alarm bedzie prawdziwy.
Pingwiny na Antarktydzie majg plastik we krwi. Pozary. Powodzie. Je-
§li mieszkasz na pustyni, to jest goraco, z kazdym rokiem coraz gore-
cej. Ale musisz wstac z t6zka, bo masz pietnascie lat, i to wlasnie ro-
bisz. Wktadasz workowate dzinsy. Wktadasz powyciggany podkoszulek.



Luzng bluze. Wszystko zbyt obszerne, poniewaz musisz opuscié pokdj,
aby twoj bol mogt urosngé. Chronisz siebie. Doprowadzasz do perfekcji
maske z pudru i czarnego eyelinera, twarz dla ludzi, ktorzy patrzg tylko
na to, co Na zewnatrz — moze to nie jestes$ prawdziwa ty, ale kto chciatby
ogladag, jaka jeste$ w srodku? Tego bytoby za wiele, a zarazem nie do$¢.
Ta czesé ciebie to pustka i szarosé, to zdychajace serce. Wszyscy twier-
dz3, ze potem bedzie lepiej. Kiedy bedziesz starsza. Jakby to byt wyrok,
ktory trzeba odby¢. Jakby to miato cie zahartowad, jesli przetrwasz. Jak-
by byto warto. Moze to i prawda, ale ta perspektywa wydaje sie taka
odlegla, tak dtugo trzeba dzwigac¢ ten ciezar, ze jeste§ w stanie przezyé
dzien tylko dzieki §wiadomosci, co mozesz zrobi¢ pod jego koniec, aby
cho¢ przez krotkg chwile mie¢ poczucie, ze byt co$ wart, zanim porwie

cie kojaca fala, ktora zmywa wszystko.



JEDEN

Dycha, dycha, dycha za wszystko.
Wszystko, wszystko, wszystko.

— Violent Femmes,
Kiss Off






PIATEK

To jest tak, jakby$my graty w butelke, tylko ze bez butelki. Dobrze
wiem, jak to sie potoczy. Wyimaginowana butelka bedzie wirowa-
ta miedzy nami, az zakreci sie nam w glowach, potem zwolni i w kon-
cu wskaze na mnie.

Cherie nie chce, by padlo na nig. Twierdzi, ze nie jest w tym dobra,
chociaz robita to dopiero dwa razy. Mowi, ze nie podoba jej sie, jak lu-
dzie wtedy na nig patrza.

Amber méwi: ,,Zapomnij”. Ona jedna ma samochdd i prawo jazdy;
jest kierowcg i uwaza, ze to wystarczy. Skoro musi pozostaé trzezwa, to
nie powinno pa$¢ na nig. ,,Ja jestem kapitanem tego statku”, powia-
da. ,Nawiguje ta pijang tajba, wiec nie ja”. Zreszta ona i tak nie lu-
bi pi¢. Sprobowata raz i wszystko wydawalo sie okej; chichotata z na-
mi wszystkimi w pokoju Kristen, kiedy puszczalysmy w obieg papierowy
kubek z likierem mietowym, ale potem zwymiotowata na siebie. Musia-
ty$my jg rozebra¢ i wstawié pod prysznic; ja wesztam tam z nig dobro-
wolnie, zeby sie nie przewrdcita. Zmywatam szamponem wymiociny z jej
dhugich wlosow, a ona ptakata. Dobrze, ze mama Kristen spedzata tamtg
noc u swojego chtopaka. Znalazlyémy zapomniana, zakurzong butelke
likieru mietowego na najwyzszej potce kuchennego kredensu. Zawar-
tosé wygladata i smakowata jak cukierek, wiec sprobowaty$my. Mialy-
$my po trzynascie lat; ktory dzieciak nie lubi cukierkow? Tak czy owak,
dla Amber byt to pierwszy i jedyny raz.
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Kristen opiera sie z calej sily o wewnetrzng strone drzwi samocho-
du; jej kucyki z czerwonymi kokardkami powiewajq na wietrze wpada-
jacym przez uchylone okno.

— Bella, ty to zrob. Jestes najlepsza. Nie przejmujesz sie — mowi,
wymachujac elektrykiem.

— To wstretne — zwraca si¢ do niej Amber. — Naprawde obrzydliwe.

— Wszystko jest obrzydliwe, jesli sie nad tym zastanowi¢ — odpala
Kristen. — Ale kogo to obchodzi?

Siedze na tylnym siedzeniu obok Cherie i wzdycham.

Butelka wskazata na mnie. Wszyscy zawsze méwig mi to samo, co
przed chwilg powiedziata Kristen, tylko w réznych wersjach:

»Bello, ty to zréb”.

,Bello, powiedz siostrze, zeby oderwata sie od tabletu i przyszta na
obiad”.

»Bello, powiedz ojcu, ze znowu spdznit sie z czekiem”.

»Bello, dowiedz sie, czy ten facet uwaza mnie za goracg laske”.

»Bello, nie przeczytatam tej ksigzki, stres¢ mi ja, zebym mogta napi-
saé to glupie, cholerne wypracowanie”.

,Bello, Bello, Bello”.

Zamykam oczy. Chcialabym zosta¢ sama, ale nie wolno mi by¢ sa-
mej — po Dylanie. Wiem, ze powinnam by¢ wdzieczna przyjaciotkom,
ktore probuja sie mna opiekowadé, ale czasem chciatabym mie¢ odro-
bine ciszy i spokoju, bez hatasu, bez niczego. Po prostu... bez niczego.

Czasami czuje sie tak, jakbym zyla w automacie do gry we flippera,
jakbym byta tg poobijang kuleczka, przerzucang z jednego kata w dru-
gi przy akompaniamencie blyskow $wiatel i dzwonkow. I nie moge prze-
rwaé gry, bo to ja jestem gra.

Amber zatrzymuje samochdd przy krawezniku za rogiem ulicy, przy
ktorej miesci sie sklep. Czes¢ czerwonych liter pociemniala, wiec na-
pisglosit L C YL Q R.

Lucky Liquor. Szczesliwy Alkohol. Niektorzy starsi chtopcey ze szko-

ly nazywaja ten sklep Lucy Licker. Lizaca Lucy. ,Ostatniej nocy mialem
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randke z Lizgcg Lucy”, méwig. Ttumacza w ten sposob zapuchniete
oczy i nieswiezy oddech, jakby kogokolwiek obchodzito to, ze maja kaca.
Szczerze? Nikogo nie obchodzi, co oni robia. Poza dziewczynami.

Wszystkie w samochodzie siedzg teraz cicho, czekaja na mnie.

Kaze im czekaé jeszcze przez kilka chwil, jak zawsze. To juz taki nasz
zwyczaj, robimy to za kazdym razem. Nieodmiennie.

Jezeli prowadzi Kristen, to méwi, ze nie moze. Jezeli prowadzi Am-
ber, to Kirsten twierdzi, ze Amber bytoby glupio i ze ona nie lubi picia,
wiec wszystkie jej wybaczajg. Cherie nigdy tego nie robi, odkad jakis
obrzydliwy gosciu ztapat za kieszeni jej bluzy i ja podart. I tak w kotko,
jak w grze w butelke. Niewazne, w co gramy: kamyk w naszej alkoho-
lowej grze w klasy zawsze laduje na moim polu.

A wskazuje na mnie dlatego, ze ja to zrobie i one o tym wiedza.

»Bella jest zawsze gotowa na przygode. Bella to zrobi. Bella jest
w tym dobra. Bella da rade. Bella, no juz”.

Kristen i Cherie podaja mi pienigdze, stysze ich oddechy. Oczy Am-
ber zwrocone sa w lewo, w ciemnos¢ za oknem przed miejscem kierow-
cy, wiec nie widze ich we wstecznym lusterku. Mysle, ze jest wsciekla,
ale nie powie tego na glos.

— Dobrze — mowie. — Dobrze, wy tchorze. — Wyjmuje z ich rak cie-
ple, zgniecione banknoty.

— Bella! — wotaja. — Bella, jeste$ najlepsza!

Nie jestem najlepsza. Jestem najgorsza. Ale to niewazne. Wszystko,
czego w tej chwili pragne, to stepi¢ w sobie ostre kanty. Te, ktorych
nikt nie moze zobaczy¢. Te, ktére rania mnie do krwi.

Otwieram drzwi samochodu i wysiadam.

Sa pewne zasady, ktorych trzeba przestrzegaé, o ktorych nalezy pa-
migtad.

Jak na przyktad odczekanie chwili, byle nie za dtugiej i nie nazbyt bli-
sko sklepu, zeby nie budzi¢ podejrzefr. Do sklepu podjezdza lexusem star-
sza pani, udaje, ze chodzi jej tylko o Arizona Ice Tea i mietowki. Ta-

kie damy tatwo ferujg wyroki i nalezy ich unikaé, cho¢ same wynosza

19



ze sklepu plastikowe torby z butelkami wina, ktére prawdopodobnie za
kilka godzin wypija. No, dajcie spokoj. Powodem, dla ktérego przyjez-
dzaja po marny alkohol w te szemrang okolice, jest pragnienie, by nikt
ze znajomych nie zobaczyl, ze kupujg tyle wina. Poniewaz pijg za duzo
i nie chcg, aby wiedziano jak duzo. I zawsze pojawia sie pod sklepem ja-
ki$ stary pryk w garniturze, ktory wchodzi do §rodka, ale marszczy brwi
na widok dziewczyny na chodniku (mnie), udajacej, ze sprawdza co$
w telefonie. ,Potrzebujesz czegos?”, moglby zapytac taki typ z blyszcza-
cq lysing. ,,Zgubilas si¢?”

W rzeczywisto$ci wcale o to nie pyta. Wiesz o tym, bo mierzy cie
spojrzeniem od stop do glow. Nie sposob sie takich pozbyé. Beda chcieli
odprowadzi¢ cie do samochodu, ,,aby sie upewnic, ze jestes bezpieczna”,
sprawdzié twoich przyjaciol. Zboczeficy. Prawdopodobnie majg corki
i padliby trupem, gdyby to one robily co$ takiego. A my wszystkie jeste-
$my czyimi§ corkami.

Nalezy wybiera¢ ostroznie. To w zadnym razie nie powinna by¢ kobie-
ta, chyba ze z lekka zaniedbana i jakby obskurna (flanelowa koszula, faj-
ki w kieszeni, klapki na nogach). To sugeruje, ze bedzie mialta wszystko
w nosie. Ona moze to zrobié. ,, Iylko badZ ostrozna na tej imprezie”, moze
powiedzie¢, wreczajac ci torbe. ,,Nie wpakuj sie w tarapaty”.

To moze by¢ dwudziestoparoletni facet, byle nie nazbyt przystojny,
nie nazbyt wymuskany, raczej taki wygladajacy na samotnego (okula-
ry sklejone tasma, podkoszulek z niezrozumiatym nadrukiem z dziedzi-
ny kultury, brudne sneakersy). Tylko nie wolno dopuscié, zeby pomyslat,
ze moze pojsé z toba do samochodu albo dosta¢ twdj numer, i nie nale-
zy zbyt dtugo z nim gadaé, bo to moze doprowadzi¢ doczego$ —i tak
sie rzeczywiscie raz skonczylto z Kristen. Ta dostownie przytrzasnela fa-
cetowi palce, gdy gwaltownie podniosta szybe, a on zaczal nas obrzucaé¢
wyzwiskami. Amber nadepneta na gaz, a my wszystkie wrzeszczaty$Smy
histerycznie w samochodzie; nasze glosy zlaczyly sie w jeden wyso-
ki pisk, ale szybko ogarneto nas rozbawienie (z wyjatkiem Amber) i za-
czelySmy sie $miad, tez histerycznie. To wiasnie jest fajne w piciu: cos,
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co przedtem wydawalo sie jednym, po alkoholu zmienia sie w co§ cal-
kiem innego.

To moze by¢ rowniez niefajne, ale staram sie odpychac od siebie zte
rzeczy i mysli. Takie jak Dylan. To byla niewatpliwie sytuacja z kate-
gorii zmiana jednego w drugie, i to nie na lepsze. To byt wieczor, ktory
Kristen okresla jako Wyjatkowo Niefortunna Publiczna Wpadka Belli.

Tak czy owak, potrzebujesz kogos, komu wszystko wisi. Potrzebu-
jesz osoby, ktora wchodzi do sklepu, zeby zaspokoi¢ wlasne potrzeby,
i ktora nawet nie mrugnie okiem; wystucha po prostu, co mowisz, wez-
mie od ciebie pienigdze i wyjdzie po chwili, poda ci twoja torbe i wréci
z wlasna do swojego auta albo odejdzie na piechote w noc, nie méwigc
nawet ,do widzenia” albo ,gdzie ta twoja impreza”, albo ,zachowaj
bezpieczeristwo”, poniewaz sama chce wykorzystaé ten wieczor. Trze-
ba po prostu wyczué, kto przychodzi tu wyltgcznie po alkohol i potrze-
buje go natychmiast, podobnie jak ty, i kto nie wzgardzi dodat-
kowym dziesigtakiem za fatyge.

Musisz to przeprowadzié¢ szybko i gltadko. Bez ogrodek. Duzo sie na-
uczylam po tych kilku razach, kiedy zatatwialyémy to w ten sposob.

»Hej, kupisz mi po6t literka wodki? Mozesz zatrzymac reszte”.

Zwykle potrzebujesz faceta, starszawego, rozczochranego, w czapce
bejsbolowce i sportowej kurtce narzuconej na podkoszulek z jakim$ na-
drukiem, szurajacego trampkami i §mierdzacego papierosami. Jak je-
den z kumpli mojego taty, ktory grat kiedys w zespole, ,,czy czyms$
w tym rodzaju”, jak m¢j tata. A teraz jest przeciwiefistwem przystoj-
niaka. Moze myslal, ze zostanie artystg albo gwiazdg rocka. Obecnie za
dnia siedzi w jakims$ biurze i nie pamieta o dawnych marzeniach, zapa-
trzony w arkusze Excela. I wszystko, co ma, pochodzi z tego sklepu.

Stoje na chodniku, podkulam palce n6g w sneakersach i udaje,
ze przegladam wiadomosci w telefonie, ale co pare sekund podnosze
ukradkiem wzrok, zeby ocenié sytuacje. Jesli mam by¢ szczera, to
wlasciwie nie mam nic przeciwko temu, bo wiem, czym to sie skoni-

czy. Poczuje sie lepiej. I przez to ogarnia mnie lekki dreszczyk emocii.
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W tym momencie go dostrzegam.

[ wiem: on to zrobi. Ten facet ma wszystko gdzies. Wpatruje sie
w chodnik i nie obchodzi go, czy jestem fajna i seksowna, czy nie. Kom-
pletnie go nie obchodze. Przyszedt tu po to samo co ja: zeby sie upié.

W momencie, gdy ma mnie mingé, rzucam:

— Hej, mogltby$ mi kupi¢ wodke? Mozesz zatrzymad reszte. — Sta-
ram sie zachowaé neutralny ton glosu i obojetna ming. — Pot litra.
Nie malg buteleczke.

Nie zatrzymuje sie, zeby diuzej mi sie przyjrze¢. Zeby obejrze¢ mnie
od stop do glow jak faceci w garniturach. Ma swoje sprawy do zala-
twienia.

Przystaje tylko na chwile. I kiwa glows. Bierze ode mnie pienigdze,
ma suchg skore na rekach pobrudzonych atramentem.

— Tak, jasne — mowi.

Zawsze przychodzi ten moment, gdy moje serce zaczyna bié¢ szyb-
ciej, a na czole pojawiajg sie krople potu. Czy wyjdzie ze sklepu i ru-
szy w przeciwng strone! Nie moge go goni¢ po ulicy. Czy minie mnie
ze zlo§liwym usmiechem i stowami: ,gtupia smarkula” i poklepie tor-
be, nie zatrzymujac si¢? Pare razy tak sie zdarzyto.

Sledze jego ruchy przez zakratowane okno sklepu. Alejka z chipsa-
mi, gatorade, lodowka z piwem, alejka z alkoholem, lada, jego wargi
poruszajace sie, skinienie glowa w strong kasjera, butelki pakowane do
torby. Serce nadal bije mi szybciej, a rece sie poca.

Esemesuje do Kristen: Wszystko w porzgdku.

Ona odpisuje: Bohaterka.

Dzwonek przy drzwiach cicho brzeczy, gdy facet je otwiera, potem
przechodzi na drugi koniec parkingu, gdzie stoje na chodniku, na wpot
ukryta za krzakiem.

W jednej rece trzyma torbe, w drugiej zgrzewke piwa, gatorade wy-
staje mu z kieszeni kurtki, obciggajac material swoim ciezarem.

— Na zdrowie — moéwi. I tyle, juz go nie ma, odchodzi, powldczac
nogami.
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Wracam do samochodu, Kristen i Cherie wiwatujg, ale Amber sie-
dzi cicho.

— Bella! — wykrzykuja. — Bella, nasza krélowa!

— Ja pierwsza — moéwie, otwierajac flaszke. Nalewam tyle, ile moim zda-
niem mi sie nalezy, do swojej opréznionej do potowy butelki sprite’a.

Jak zwykle.

Amber patrzy na mnie we wstecznym lusterku, jej oczy ciemnieja.

— Jezu, nie tak duzo — mruczy.

— Jest pigtek — odpowiadam. — Wyluzu;.

& ok ok

Palce Kristen sie trzesa, kiedy przeglada telefon. Noce robig sie coraz
chlodniejsze, a ona nawet nie ma na sobie bluzy, nic, tylko cienki pod-
koszulek bez rekawow i dzinsy z dziurami na kolanach. Koncéwki ku-
cykow muskajg jej kosciste ramiona.

— Ludzie spotykaja sie u Cole’a — mowi.

—Nie! —wolajg jednoczesnie Amber i Cherie, wskazujac na mnie.

Kristen wzdycha, chowa telefon do tylnej kieszeni dzinséw i pod-
skakuje, zeby sie rozgrzac.

Siedzimy na tawce w parku, po prostu cztery dziewczyny z butelkami
sprite’a i torba serowego popcornu. Niewinna zabawa w piatkowy wie-
czor. Nie bedziemy w stanie zostaé tutaj zbyt dtugo. Park zamykajg o dzie-
siatej, a w poblizu krecg sie jakies podejrzane indywidua.

Ale na razie jest okej. Pociagam dtugi lyk z butelki, wodka rozcho-
dzi sie po moim ciele jak strumien cieptej wody. Przez caty dzieni chcia-
tam to poczuc.

— Wygladacie, dziewczyny, jak kloszardzi urzadzajacy sobie popijawy
w parku — stwierdza Amber.

Rechoczemy wszystkie, jedna przez druga.

— A co niby mamy robi¢, Amber? — pyta Cherie. — Nie mamy nic
do roboty.
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Jakie odlegle wydajg sie czasy, kiedy po prostu siedzialysmy w do-
mu, ogladaty$my filmy i uczyty$my sie robi¢ makijaz w stylu kociego oka
wedtug instrukeji na YouTubie, a potem zasypialy§my razem jako kiab
kocow, pizam i potarganych kucykéw. A teraz jeste$my tutaj i pijemy.
W parku albo na imprezie, albo w czyim$ garazu. Wszyscy robig to samo.

Jak dokonata sie ta zmiana, gdzie i kiedy? Teraz po prostu mamy ta-
ki styl zycia. Przedtem bylo inne; czasami odnosze wrazenie, ze obudzi-
tam sie pewnego dnia i wszystko si¢ zmienilo.

Wiasciwie nie lubie my$le¢ o tym, jak cos nagle sie zmienia, bo mu-
sialabym mysle¢ o Laurel, a myslenie o niej sprawia, ze czuje sie, jak-
bym zostata przygnieciona przez kogo§ bardzo poteinego. Tak mocno,
ze nie moge sie wyrwaé ani oddychaé.

— Jak dtugo ona ma byé na tej towarzyskiej kwarantannie? To juz
nie jest takie $wieze. — Kristen odwraca si¢ do mnie. — Czy nie mozesz
tak po prostu potozy¢ na nim krzyzyka?

Unosze glowe i pociggam dhugi tyk sprodki, jak Cherie nazywa ten
napitek. Potaczenie stodkosci i mocy budzi fajne uczucie w mojej piersi.
Zaczynam czué sie lepiej, swobodniej. Bardziej normalnie.

Czasami jestem tak obolata, jakby moje cialo mialo sie rozpasé na
milion kawatkow.

Okej, nie czasami. Przez caly czas.

— Polozytam juz na nim krzyzyk. — Staram sie odpowiada¢ lekkim,
spokojnym glosem. — Kochatam go, stracitam i dostalam nauczke.

— Ktamczucha — mruczy Amber, przegladajac telefon.

— Racja — rzuca Cherie. — Widziatam, jak gapitas si¢ na niego wczo-
raj na boisku. Wygladalas, jakbys$ miata si¢ rozptakac. — Delikatnie kla-
dzie dtoni na moich plecach.

Ten gest wywoluje lekki b6l w moim sercu, pociagam wiec kolejny
lyk i odsuwam sie nieco, by jej reka opadta.

— Nie mozesz chodzi¢ na zadne imprezy, dopoki nie bedziemy mia-
ly pewnosci, ze znowu sie nie zalamiesz — oznajmia Amber, podnoszac

wzrok znad telefonu. — Ostatnim razem byto fatalnie.
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— Bylo catkiem zabawnie, patrzac z perspektywy czasu — odzywa sie
Kristen. — Wyjatkowo Niefortunna Publiczna Wpadka Belli. — Wyjmu-
je swojego elektryka.

— Czy moglybysmy o tym nie rozmawiac? Prosze. — Zotadek mi sie sciska.
Impreza u Luisa pozostaje dla mnie zamazanym wspomnieniem. Pamietam
tylko niewyrazne fragmenty. Goraco przez zbyt wielu mtodych ludzi w zbyt
malym domu. Muzyke z niewielkich glosniczkéw. Antatek w aneksie ku-
chennym. Potem Dylana w swetrze, ktory tak kochatam; w tym starym,
zielonym swetrze, ktory znalezlismy w sklepie charytatywnym w Tucson;
byl taki miekki, gdy opieratam na nim glowe. Z rekami w kieszeniach
przysunat sie blisko do tamtej dziewczyny, Willow, jej wlosy musnely je-
go policzek, gdy sie pochylita, zeby uslysze¢, co on do niej mowi.

Statam jak wmurowana, ludzie wpadali na mnie, rozlewali drinki
i wrzeszczeli, a ja wspominatam, co powiedzial Dylan, kiedy zrywat ze
mng na parkingu naszej szkoly $redniej. ,, Iy jeste$ po prostu... za bar-
dzo”, oznajmil, przesuwajac spojrzeniem po wszystkim naokoto, byle
tylko nie patrze¢ na mnie.

A na imprezie u Luisa zobaczytam, jak Dylan pociggat delikatnie
konice wlosow Willow. I co§ we mnie peklo.

Potem zrobito sie niesamowicie.

Amber dotyka mojej dtoni.

— Hej — méwi. — My sie po prostu o ciebie troszczymy.

Kiwam gtowg i oddycham gteboko. Pociggam kolejny tyk.

— Nie dmuchaj na mnie — wota Cherie do Kristen i macha rekq przed
twarzg. — Matka mnie zabije, jesli wyczuje ode mnie podejrzany zapach.
Juz i tak bede musiata wypsika¢ te kurtke odswiezaczem powietrza.

Kristen sie krzywi.

— Zawiez mnie do Cole’a — zwraca sie do Amber btagalnie. — Kto$
odwiezie mnie potem do domu. Kocham cie, Bello, ale nie mozemy
wszystkie cierpie¢ tylko dlatego, ze ty masz zlamane serce.

— Drzigki za wsparcie — méwie ironicznie, unoszac kciuki.

— Dobrze — zgadza sie Amber. — Ale Bella zostanie ze mna.
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Obserwujemy, jak Kristen wspina sie po stromym podjezdzie do do-
mu Cole’a. Chlopak mieszka na wzgorzu w tadnym, rozlegtym budyn-
ku z wielkimi oknami i l$nigcym, podgrzewanym basenem na tylach.
Mogloby sie wydawac, ze to jaki$ popularny, bogaty dzieciak, ale tyl-
ko stwierdzenie ,bogaty” jest prawdziwe. To po prostu typ, ktérego ro-
dzice majq gdzies fakt, ze ich syn imprezuje. Kupuja alkohol i zmywaja
sie na calg noc, w takim wypadku nie ma wlasciwie znaczenia, kim sie
jest w szkole. Jesli kto§ ma drinki i wolng chate, to wszyscy sie zbiegna.
Ja nie znam nawet wiekszosci 0s6b na tych imprezach, choé przypusz-
czalnie chodze z nimi do szkoty.

Nie jestem w stanie sie powstrzymad, wiec przesuwam wzrokiem po
grupkach ludzi przed domem, wypatrujac Dylana.

— Sorry, ale ja tez nie chce stracié tego wieczoru — méwi Cherie, wy-
skakuje z samochodu i biegnie za Kristen. Serce mi sie Sciska, gdy wi-
dze w jej rece butelke wodki. Sprawdzam swojg sprodke.

Za mato.

Przesiadam sie na fotel pasazera.

— W porzadku — zapewniam. — Je§li masz ochote zostaé, to bede
grzeczna. Obiecuje.

Troche licze na to, ze Amber powie ,tak” i bede mogta poszukaé
Dylana.

Ale ona potrzgsa glows.

— Nie, jeszcze nie jeste§ gotowa. Zresztg i tak musze wracaé do do-
mu. Mama potrzebuje samochodu, bo ma nocng zmiane, wiec ja dy-
zuruje przy Lily. Mozesz u mnie zostaé, jesli masz ochote. Mozemy po-
tapczanié.

,Potapczani¢” oznacza posiedzie¢ w jej bawialni, poogladaé filmy
i YouTube’a, pozajada¢ przekaski dla pijakow, ale bez picia. To niedo-
zwolone w domu Amber.
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— Nie dzisiaj — moéwie. — Powinnam chyba wrocié do domu i spedzié¢
troche czasu z mamg. Zresztg jutro musze pracowac.

— Oke;.

Droga ze wzgorza do §rédmiescia zajmuje dwadzie$cia minut. Amber wy-
biera River Road, kretg jak pickny rollercoaster. Jedzie ostroznie, reflekto-
ry samochodu o$wietlajg opuncje na poboczu, kazda z nich wyglada jak
upiorna, kolczasta, zielona zjawa. To takie uczucie, jakby$smy unosily sie
w wy$nionym $wiecie, niewazkim i w polowie rozswietlonym.

Powoli pociggam swoja sprodke, delektuje sie nig, ale zachowuje
ostrozno$¢. Nie moge wypié za duzo przy Amber, zeby nie trafit jej szlag.
Chwilowo milczy i mam spokoj.

Odnosze wrazenie, ze gdybym mogla na zawsze pozosta¢ w tym au-
cie z Amber, lekko podchmielona, czujac sie cieplo i bezpiecznie, a nie
zagubiona, to byloby idealnie.

Ale nie moge.

ok ok

Amber skreca w moja ulice.

Moéj mozg mowi: ,,Oktam jg”.

Moje serce méwi: ,Och, Bello”.

Ja moéwie jakby od niechcenia:

— Wiasciwie, czy mogtaby$ moze podrzuci¢ mnie do domu Laurel?
Zapomniatam, ze mama poprosita, abym sprawdzila, co si¢ tam dzieje.

— Chcesz, zebym zaczekata i odwiozla cie do domu? Moge tez z tobg
wejs¢. Uwielbiam dom Laurel. Tesknie za nim. [ tesknig za nia.

Ostatnie stowa wypowiada prawie szeptem.

One wszystkie kochaly Laurel. Kto jej nie kochal? Byta niemal stawna,

nie do konica rozumialy dlaczego, ale to wydawalo im sie cool. Zabrala
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nas do galerii handlowej, kupita nam kolczyki od Claire oraz przybo-
ry do makijazu w Sephorze, a potem wySmiewata sie razem z nami z wy-
zywajgcych ciuchow u Spencera. Poprosita, zeby$my daly jej postuchaé
naszych playlist i naprawde stuchata.

Potem, kiedy to sie stato, wszystkie byly dla mnie bardzo mite. Oczy-
wiscie, ze tak, przeciez to moje przyjaciotki, ale po pewnym czasie wyczu-
tam, ze przeszty nad tym do porzadku dziennego, tylko ja nadal statam
w stodole Agnes i patrzytam na czarno-biale zdjecie mojej picknej, fajnej
babci, stojace na stole w otoczeniu §wiec, kadzidel, szatwii, kamer, pocz-
towek, polaroidow i platkéw kwiatow, jednoczesnie mocno trzgmatam
za reke mlodszq siostre, podczas gdy rodzice ktécili sie w rogu sali.

Zabratam te polaroidy ze stodoty. Ludzie przysytali je do nas z calego
$wiata, kiedy dowiedzieli sie o Laurel. Probne zdjecia robione przez nig
przed sesja, zeby sprawdzi¢ oswietlenie i ujecia, by rozluzni¢ atmosfere.

W szufladzie komody mam calg sterte fotografii catkiem obcych
0s6b. Niektorzy dopisali na biatych marginesach: ,Laurel uchwycita
moja dusze”, ,Laurel dostrzegta we mnie piekno, ktorego ja nie do-
strzegalam”. Niektorzy z tych ludzi sq niesamowicie stawni albo kiedy$
byli stawni, a niektorzy to najzwyczajniejsi zjadacze chleba, ale Laurel
sprawila, ze wydawali si¢ niezwykli.

Zaczyna sie ucisk, wiec wstrzymuje oddech i chowam butelke sprodki
do plecaka, zeby nie musie¢ patrze¢ w zatroskane oczy Amber.

— Nie, nic mi nie bedzie. Wyslesz mi potem esemes? Powiesz, co
ogladasz.

Czy ja mowie betkotliwie? Chyba nie. Przygryzam warge odrobine
za mocno. To pomaga mi sie skupié.

— Okej — odpowiada Amber. — Hej, wiesz co?

-Co?

— Wkrotce powinny$my znowu popatrze¢ na mape i sprawdzi¢ na-
sze oszczedno$ci. Ja mam juz pietnascie setek. A ty?

Wycieczka. Mapa na $cianie malutkiego pokoju Amber: czerwone

szpilki w miejscach dziwacznych atrakeji w rodzaju Najwiekszej na Swiecie
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Blaszanej Rodziny w Potnocnej Dakocie, skonstruowanej wylacznie z pu-
stych beczek na rope; niebieskie szpilki dla obiektoéw naturalnych, takich
jak Wielki Kanion, ktorego zadna z nas nigdy nie widziata, cho¢ mieszka-
my zaledwie sze$¢ godzin drogi od niego. Planowalysmy to od czasu, gdy
mialy$my po jedenascie lat, i ustality$Smy wszystko; moze pewnego dnia,
kiedy bedziemy mogly ruszy¢ w $wiat, okaze sie, ze naprawde byto warto.
Kupimy na spotke samochdd, kiedy bedziemy dosé¢ duze, i przez cate lato po
zakoriczeniu szkoty bedziemy podrézowaty, spaty w hostelach, na campin-
gach i w namiotach, bedziemy ogladaly rozmaite rzeczy, niekiedy dziwacz-
ne, a czasem piekne, bedziemy spotykaty rozmaitych ludzi, tych dziwacz-
nych i tych pieknych, a moze picknych, poniewaz dziwacznych — tylko
dwie dziewczyny objezdzajace $wiat samochodem, zanim przyjdzie to, co
dzieje sie po zakonczeniu szkoty §redniej. Amber wyprowadza psy sasiadow,
zeby zarobi¢, zbiera kupy do torebek, trzymajac na smyczy rozszczekane
teriery i I$nigce retrievery. Ja jestem pomocnicg kelnera w miejscu, ktore-
go popisowym daniem jest trzywarstwowy hamburger z sze§cioma rodzaja-
mi sera, dziesiecioma piklami, trzema papryczkami habanero i kruchg war-
stwa smazonej na masle cebulki na wierzchu, a po jego zjedzeniu dostajesz
naklejke z napisem: ,,Zjadlem Pepper Patty w Patty’s Place i zyje”.

Waham sie.

— Miatam pewna komplikacje. Laptop mi si¢ zepsul. Zostalo mi teraz
tylko osiem setek, ale oszczedzam napiwki, wiec nadrobie. Obiecuje.

Tamten laptop jest schowany pod stosem starych ciuchéw w mo-
jej szafie w domu mamy, ma roztrzaskany ekran i potowe wylamanych
klawiszy. Mama nie zgodzita sie kupié mi nowego, wiec wykorzystalam
czes$¢ zaoszezedzonych napiwkéw i kupitam uzywany, bo byt taniszy.

To sie stafo tamtej felernej nocy, po imprezie u Luisa. Jak juz powiedzia-
tam, szczegoly sq troche zamazane. Kiedy probuje odtworzyé, co sie stato,
wspomnienia ode mnie odlatujg, ulotne jak puch dmuchawca, kiedy na
niego dmuchniesz. Zazwyczaj pamietam wszystko. No, prawie wszystko;
czasami wspomnienia przypominajg ksiazke, w ktorej brakuje kilku kar-
tek. Ale noc u Luisa byta inna. Czulam sie, jakbym wpadta do studni bez
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dna i po prostu spadata, spadata i spadata bez kofica. A potem wszystko
PO prostu. .. w pewnym momencie znikneto.

Laptop stat si¢ ofiarg. Najwidoczniej rzucitam nim czy cos, albo
walnelam go, a to sprawilo, ze matka sie obudzita i weszla do mojego
pokoju. Hatas. Wtedy mnie znalazla i wlasnie w tym rzecz. Bytam zbyt
nargbana, zeby udawag¢, ze nie jestem nargbana. Zatem nie tylko Am-
ber i pozostale przyjaciotki trzymajg mnie na krotkiej smyczy, ale ma-
ma rowniez.

Amber u$miecha sie do mnie.

— Nie martw sie. Mamy mnostwo czasu. Wiesz, znalaztam kolejne
fajne miejsce. Nazywane jest Aleja Gumy do Zucia, bo ludzie przykle-
jali tam gumy od wielu lat. Masz pojecie? Ta Aleja znajduje sie w Ka-
lifornii. Ma okoto pieédziesieciu stop dtugoscil!

— To obrzydliwe i fantastyczne zarazem — méwie. — Doskonaly do-
datek. Dobre znalezisko.

Ostroznie wysiadam z samochodu.

— Bella! — wota Amber.

Odwracam sie i pochylam do otwartego okna od strony pasazera.

— Bedzie dobrze — méwi. — Chodzi o te sprawe z Dylanem. Potrze-
bujesz tylko jeszcze troche czasu. Pamietasz, ile zajelo mi wyleczenie
sie z Caleba?

Pamietam. Byto mnéstwo placzu i tapczanienia, ale w koficu Am-
ber stala sie znowu dawng Amber: pozytywna, trzezwo myslacg, skon-
centrowanag.

Ale jest ogromna roznica pomiedzy Amber i Calebem a Dylanem
i mng. A polega ona na tym, ze to Amber zerwala. Caleb jej nie rzu-
cil. To ona rzucila jego. Ona nie musiata stercze¢ na srodku szkolne-
go parkingu i na oczach potowy uczniéw wystuchiwaé, ze ona jest dla
niego ,za bardzo”. Za Dylanem stali otaczajacy go kumple, jak wielka,
kolektywna katamarnica obronna.

,O cholera, ona ptacze”.

,Stary, spadamy stad”.
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»Dylan, chtopie, wyluzuj, juz po wszystkim, zmywamy sie, zanim
ona straci panowanie nad sobg”.

Zbiorowa katamarnica Dylana trzymata telefony w pogotowiu, bo
nie ma nic lepszego niz udostepnienie relacji z zatamania po zerwaniu.
A ja musialam tam staé i znosi¢ to wszystko, bo gdybym wyszta z sie-
bie, to w ciggu sekundy méj wybuch zostatby rozestany wszedzie. Mu-
siatam udawag, ze to nic takiego, jak duch pozbawiony uczué, pozba-
wiony wyrazu, tylko... ,Niewazne okej spoko Dylan wiesz niewazne
wszystkiego najlepszego”.

— Trzymaj sie, Bella — powiedzial, kiedy odchodzitam.

Nie zdawat sobie sprawy, ze w srodku rozpadam sie na kawatki, do-
bita swobodnym tonem jego glosu.

— Tak — zwracam sie do Amber z wymuszonym usmiechem i znowu
przygryzam warge, zeby przypadkiem nie zaczaé betkotaé. — Wiem.
Wszystko dobrze. Jest cool.

Amber sie waha.

— Moze odpusé sobie dzisiaj, oke;j?

Ma na mysli sprodke. Czyzbym jednak betkotata?

— O, na pewno — mowie szybko, bo najlepsze, co teraz moge zrobié,
to dosta¢ sie czym predzej do domu Laurel. — Zamierzam zadotowaé to
gdzie§ w §rodku, a potem wroce do domu.

— Kocham cie, B — zapewnia Amber.

—Ja tez cie kocham, A.

Jest taki fragment brukowanego chodnika prowadzacego do domu bab-
ci, ktory zawsze obchodze dookota. Nauczytam sie liczyé kroki do jej
frontowych drzwi. Wiem, ze przy pigtnastym trzeba zej$¢ ze Sciezki i wro-
ci¢ na nig przy osiemnastym.

Co$ we mnie zawsze wymazuje pamie¢ przy kroku pietnastym i po-
wraca do zycia przy osiemnastym. Wiem, ze nic si¢ nie stanie, jesli
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moj sneakers nadepnie na te konkretne plyty bruku, ale to i tak wyda-
je mi sie niewlasciwe.

Boli mnie §wiadomo$¢ tego, co sie tam wydarzylo.

Robie gleboki wdech przed przekreceniem klucza w zamku i otwar-
ciem drzwi. Uderza we mnie fala ciepta. Jest listopad; noca temperatu-
ra w Tucson spada do dziesieciu stopni, a gwiazdy §wiecg jasno na gra-
natowym niebie. Moja matka nadal nie odtaczyta gazu ani pradu, nie
zmienita niczego w domu Laurel. Dlatego ten budynek, potozony piec¢
posesji od naszego, jest nadal domem Laurel, wyglada tak, jak w chwi-
li, gdy go zostawila. Jakby lada moment miata wroci¢ z podrézy, o kto-
rej zapomniata nas zawiadomié.

Ale ona nie wroci.

Za kazdym razem, gdy tata méwi mamie, ze juz czas wystawi¢ dom
na sprzedaz, na twarzy mamy pojawia sie szpetny wyraz smutku i ztosci.

— Ty nic nie rozumiesz — odpowiada ojcu. — Ty chcesz tylko jej pie-
niedzy. Czy nie wziale$ juz ode mnie wystarczajaco duzo?

[ wtedy tata sie zamyka. Potem zamyka si¢ mama. A nastepnie na-
kreca sie Ricci, zaczyna wali¢ albo wrzeszczeé, albo kopaé zmywarke, po
czym slysze:

— Bella, uspokdj siostre.

— Bella, powiedz ojcu, ze czas wyjsé.

— Bella, powiedz matce, ze juz mnie nie ma.

Otwieram drzwi frontowe i przechodze przez bawialnie Laurel. Mijam
tadna, niebieska jak jajko rudzika, aksamitng kanape vintage, potem
wszystkie oprawione w ramki czarno-biate fotografie mojej matki z dzie-
cifistwa, dzieki ktorym Laurel stala si¢ stawna — te, przy ktorych zwykle
lubie przystawac i ktorym przygladam sie przez dtuzsza chwile. Moja mat-
ka zatrzymana w czasie w wieku czterech, siedmiu, dziesieciu lat, w czerni
i bieli, na tle laséw pdInocnej czesci stanu Nowy Jork; jej skora jest Isnia-
ca i eteryczna, a cialo wyglada jak marmurowy posag ducha dziewczynki.

Czasami patrze teraz na matke i staram sie dostrzec w niej tamta
dziewczynke z fotografii, te, ktorej oczy spogladaly tak przenikliwie, ze
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nie wydawala sie zwyczajnym dzieckiem, a pozaziemsks istotg, dzielng
i potezng pomimo niewielkiego wzrostu.

Nie jestem pewna, czy dostrzegam jg w matowych, zaczesanych do
tytu wlosach mamy i jej oczach, takich smutnych od lat, a jeszcze bar-
dziej teraz, kiedy Laurel, jej matka, odeszta.

Chciatabym ja odnalezé. Wydaje mi sie, ze moglybysmy sie zaprzy-
jazni¢ — ta dziewczynka i ja.

Ide prosto do kuchni, do spizarni, ktora rowniez pozostata niezmie-
niona, z pudetkami herbaty, puszkami zupy, torebkami ryzu i fasoli pin-
to, pojemnikami z kadzidtem i maka.

Oraz niezliczonymi butelkami ginu, wodki, wermutu, brandy i schnap-
psa.

Nie musimy wychodzié¢ na ulice i prosi¢ obcych ludzi, zeby kupi-
li nam alkohol w Lucy Licker. Mogtyby$my przychodzi¢ tutaj. Moja mat-
ka nigdy nie pojawia sie w tym domu. Ale nie chce ich tu wpuszczaé. Ko-
cham Cherie i Kristen, ale one po pewnym czasie robig sie zbyt gloéne.
Niechlujne. Gdyby tu weszly, moglyby zniszczy¢ to miejsce. Jego spokd;.

A to jest moje miejsce.

ko sk

Nigdy nie siadam w bawialni, bo czutabym si¢ samotnie, patrzac na pusty
fotel Laurel i stolik, na ktorym juz nigdy nie postawi sobie obiadu przy
ogladaniu telewizji. W dodatku pani Rabinovitz zauwazyta kiedy$ zapa-
lone $wiatlo, przyszta i zastukata do drzwi, zeby sprawdzié, czy wszystko
w porzadku. Musialam chyba przez dziesie¢ godzin wystuchiwac jej pa-
planiny o kocie i bolgcych plecach, modlac sie w duchu, zeby nie zauwa-
zyla, ze jestem troche zawiana.

— Mita z ciebie dziewczynka, ze dbasz o jej dom. Ona cie bardzo ko-
chata. — Pani Rabinovitz miata takie malutkie, dobre oczy za ogromny-
mi okularami. Jedna rekq gladzita gruby siwy warkocz przerzucony przez
ramie i zaczela ronic tzy. Kiedy to zobaczytam, o malo sie nie posypatam,
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wiec powiedziatam, ze dzwoni mdj telefon, i zamknetam jej drzwi przed
nosem.

Mozna by pomysleé, ze starsza pani bedzie lubita fantastyke i histo-
rie, ale Laurel lubita morderstwa, szczegdlnie prawdziwe zbrodnie. Wy-
daje mi sig, ze po skoriczeniu z fotografowaniem powinna zaczaé no-
we zycie jako detektyw, naprawde. Potrafita rozwigzaé potowe zagadek
z programu Akta Zbrodni w ciggu pierwszych pietnastu minut.

— Wszyscy ludzie — mawiata, skubigc ser i krakersy delikatnymi, za-
wsze drzacymi rekami — maja ciemng strone. Trzeba tylko dokopad sie
troche glebiej.

Przechodze korytarzem prowadzacym do tazienki i kilku pokojow.
Jedng z sypialni zajmowata Laurel, druga nalezata do mnie, trzecia
do Ricci, jesli nocowatysmy u babci, a w kolejnej miescito sie archi-
wum fotograficzne. Wydaje mi sie, ze Laurel sama nie zagladata tam
zbyt czesto, ale mnie pozwalata czasami przegladaé zbiory, a mogtam to
robi¢ godzinami. Swego czasu Laurel zarobita mnéstwo pieniedzy na
fotografowaniu aktorow i gwiazd rocka. Niekiedy opowiadata mi drob-
ne anegdotki o stawnych ludziach, ktoérych spotkata.

Wechodze do kuchni, siadam przy dtugim, staromodnym, drewnia-
nym stole laboratoryjnym, ktéry znalazta w Antykwariacie na Dwu-
dziestej Drugiej Ulicy, w ktorym mogta myszkowaé godzinami, zanim
prowadzenie samochodu stalo si¢ dla niej zbyt trudne. Graly$my ra-
zem w scrabble albo w tryktraka, albo w Na ryby.

— Tylko odrobine — mawiala, nalewajgc mi schnappsa. — Cos stod-
kiego dla mojej najlepszej dziewczynki.

Nigdy nie dawala mi zbyt duzo. Tylko troszeczke. Ale dos¢, bym
poczula rozkoszne mrowienie na plecach. Do$¢, bym poczuta sie ja-
kos lepiej.

Nasza ostatnia plansza scrabbli nadal lezy na stole.

Biore szklanke, troche lodu i nalewam sobie wodki, dodaje sprite’a
z puszki, siadam przy stole i patrze na stowa, ktore pozostaly.

»Apteka”. Ukryta”. ] Ty”. ,Sza”.

34



Wyimuje telefon z kieszeni kurtki.

Trzy esemesy od matki. Ignoruje je.

Posty Kristen i Cherie z imprezy. Za nimi przy¢mione $wiatla, blysz-
czace twarze. Przyblizam je. Czy w tle jest Dylan? Nie widze go.

Z mocno bijacym sercem sprawdzam jego stories.

Nic.

Powiedzial mi kiedys, ze jestem najfajniejsza dziewczyng, jaka w zy-
ciu spotkal. Przypart mnie do szafek w szkole i pocatowal. I nie puscit
mojej reki, kiedy podeszli jego kumple.

Powiedziatam Laurel o Dylanie, zanim moja mama sie o nim dowiedzia-
ta. Babcia przesuneta pionek na planszy i popatrzyta na mnie powaznymi,
niebieskimi jak morze oczami, podkreslonymi czarnym eyelinerem, rozma-
zanym w kacikach. Rece jej sie trzesly, wiec nie dawata rady nanies¢ go
réwno, ale byla zdeterminowana, zeby malowac sie codziennie.

— Mito$¢ romantyczna powoduje zawrdt glowy, jest cudowna i prze-
razajaca rownocze$nie, ale nie pozwol, by cie zaslepita. — Obrzucita
mnie powaznym spojrzeniem.

Moja babcia byla artystka; wszystko, co méwita, bylo dla mnie fa-
scynujace i dziwne. Wtedy nie rozumiatam, o co jej chodzi, i nie jestem
pewna, czy rozumiem to teraz. Moze zrozumiem, kiedy bede starsza.

Serce mi sie $ciska. Tak bym chciata, zeby byta tu teraz ze mna, przy
tym stole. Szkoda, ze nigdy...

Zamykam oczy i pije.

Przesuwam litery na mojej podktadce do scrabbli. Moge ulozy¢
wyraz: ,polaé”.

Zapytatam kiedys Laurel o ojca mojej mamy, o to kim byl i gdzie te-
raz jest.

— Czasami nie mozna zabraé kogo$ ze sobg tam, dokad trzeba poje-
cha¢ — odpowiedziata tylko.

Zastanawiam sie, czy Laurel byla kiedys dla kogo$ ,za bardzo”.

Ona zawsze lubila mnie takg, jaka bytam.

Pije, pije, pije.
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Tak tu cicho. To jedyne ciche miejsce w moim §wiecie wypelnionym
hatasem.

Szoruje zeby przed wyjsciem, starannie ptucze szczoteczke. Myje
szklanke, wycieram jg i wstawiam z powrotem do szafki. Na wszelki wy-
padek rozgryzam trzy mietowki. Szezypie policzki, zeby oprzytomnieg, po-
zbyé sie zamroczenia. Ponownie napetniam butelke sprodki i chowam
ja do plecaka. Upewniam sie, ze wszystkie $wiatla sg zgaszone, a drzwi
zamkniete na klucz, ze wszystko jest w idealnym porzadku. Wychodze,
chlodne powietrze przyjemnie muska moja skore i troche mnie otrzezwia.

Kiedy od domu dzielg mnie dwa budynki, juz stysze Ricci, jej prze-
ciggte wycie i krzyki:

— Nieeee! Nie chce!

Biore gleboki wdech i otwieram drzwi frontowe. Ciesze sie, ze mam
w sobie co$, co cho¢ troche pozwala stepi¢ wszystkie doznania.

Mama z zaczerwieniong, poirytowang twarzg stoi w bawialni i opie-
ra rece na biodrach, a moja mlodsza siostra tarza sie po podtodze, sci-
skajac tablet.

Zamykam drzwi. Matka odwraca sie do mnie.

— Gdzie bytas? Wysytatam do ciebie esemesy.

W domu $mierdzi rozgotowanymi kluskami. Makaron z serem to
jedyne, co Ricci teraz jada, a lubi kluchy tak migkkie, ze praktycznie
$ciekajg z widelca.

—Z Amber. Méwitam ci dzis rano.

Mama weszy w powietrzu.

— Co to za zapach? Palitas?

Rzucam plecak na ziemie.

Moj mozg méwi: ,,Powiedz jej, ze to Kristen palita. Ona i tak nie lu-
bi Kristen”.

— Kristen popala elektryki. Ja nie. Wiesz przeciez.

— Byt tez alkohol? Zawarlysmy umowe, Bello.

No tak. Umowa po imprezie u Luisa. Zadnego picia, zadnych imprez.

— Nie. Mam chuchngé¢? — Otwieram usta.
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Matka sie zastanawia.

Jesli cheesz udawag, ze wszystko jest w porzadku, to udawaj, ze wszyst-
ko jest w porzadku. Jakby$ nie miata nic do ukrycia. Jestem grzeczng
dziewczynka, mam dobre stopnie. Pomagam w domu. Pracuje. Ogarniam
wszystko. Przezytam $mier¢ i rozwod. Miatam niewielkg wpadke w zwiazku
z Niefortunnym Zalamaniem w Miejscu Publicznym, to wszystko.

Patrze matce prosto w twarz.

— Mamo, no co ty? Naprawde?

— Znasz moje zdanie o Kristen.

Wzruszam ramionami. Jestem bezpieczna. Nieche¢ mojej matki do
Kristen bierze gore nad jej podejrzeniami w stosunku do mnie. No
i chwilowo jest zbyt sfrustrowana Ricci.

Jej ramiona opadaja.

— Potrzebuje pomocy. Drzisiaj wytrzymata w szkole tylko pot dnia,
a mnie gonig terminy. Nie moge nawali¢. Czy moglabys...

Moja matka pisze scenariusze do zwariowanego codziennego show
dla radia z siedzibg w innym stanie. Przez siedem lat nawet nie spotka-
ta szefa osobiscie, wymienia tylko maile, telefony i zoomy z producen-
tem. Oni przysylaja jej pomysty w rodzaju obcych z Roswell albo staw-
nego hollywoodzkiego aktora, ktory przechowywat w domu zamrozong
matke. Ona wyszukuje wszelkie teorie i najnowsze informacje na zadany
temat, potem pisze scenariusz, a gospodarz programu, niejaki A.W. Stry-
ker, robi z tego show. Lubie tego stucha¢, to prawdziwa jazda. Po kazdym
odcinku facet odbiera dziesigtki telefonéw i mozecie mi wierzy¢, ludzie
naprawde majg ciemng strone, jak moéwita babcia. I mnéstwo wolnego
czasu. To bardzo popularny program, ale prowadzacy jest prawdziwym
dziwakiem, niekiedy zmienia temat w ostatniej chwili, a mama musi
pracowacd i pisa¢ do pdznej nocy. Wiem, ze chciataby robi¢ co innego,
cos$, co nazywa ,prawdziwym pisaniem”, ale to jedyna praca, ktora po-
zwala jej zajmowac sie Ricci.

A Ricci wymaga nieustannej pracy.

— Ricci! — wrzeszcze, stajac nad siostrg. — Bacznoéé.
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Matla przestaje sie tarzaé, podrywa sie z podlogi i staje na bacznosé
z tabletem pod pacha.

— Sierzant Siostro, czy jeste$ gotowa do tozka?

— Nie, dowddco, nie.

— Sierzant Siostro, czy bedziesz gotowa do t6zka po trzydziestu minu-
tach ogladania filmikow z kotami, trzech ciasteczkach oreo i szklance
mleka? Major Mama zostala odkomenderowana do pracy i musi zo-
sta¢ zwolniona, bo inaczej trafi do karceru. Czy chcemy, zeby to spotka-
o Major Mame?

— Nie, nie chcemy.

— Czy rozumiemy sie, Sierzant Siostro? Méwi twoja Kapitan.

Siostra prezy sie w postawie na baczno$¢.

— Jestem gotowa, Kapitanie.

— Wiec marsz. Raz, dwa, raz, dwa. — Maszeruje w miejscu, wskazu-
jac korytarz prowadzacy do jej sypialni.

Siostra maszeruje korytarzem, blond kucyk kotysze sie na boki, a pi-
zama z balwankiem Olafem opina posladki.

Matka ma gtebokie, ciemne kregi pod oczami i wyglada na to, ze nie
miala szansy wzig¢ dzisiaj prysznica.

— Ricci, czy znowu udawatas w szkole chora, zeby moc wroci¢ do do-
mu? — pytam cicho. —Wiesz, ze mama potrzebuje czasu, zeby popracowac.

— Sorry — mruczy mata, pocierajac twarz.

Ricci ma trudnos$ci w szkole. Rodzice przeniedli ja do nowej placow-
ki, w ktorej majg poduchy i miejsce do wyciszenia sie, ale kazg sobie
stono ptacié. Ricci przynajmniej dwa razy w tygodniu skarzy sie na dole-
gliwodci zolagdkowe albo bole glowy, wtedy albo mama, albo tata, w za-
leznoéci od tego, ktore z nich ma nas pod opiekg w danym tygodniu,
musi rzucac wszystko i jechaé jg odebraé. Za kazdym razem nastepuje
cudowne uzdrowienie, gdy tylko Ricci znajdzie sie w domu, a rodzice
ktocq sie przez telefon, co jej jest i czyja to wina. ,, o z powodu $mier-
ci babci i waszego rozwodu!”, krzycze na nich w myslach. ,,Przy kazdym
wyjsciu z domu Ricci obawia sie, ze jesli nie bedzie pilnowaé tego, co
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sie tu dzieje, to zmieni sie cos$ jeszcze. Ona ma dopiero siedem lat i nie
zniesie juz ani jednej okropnej rzeczy wiecej”.

Ricci oczywiscie mi tego nie powiedziata. To tylko taka moja teoria.

— Jaki masz dzisiaj temat?! — pytam mame, gdy wchodze do kuchni,
zeby nala¢ Ricci szklanke mleka i wzig¢ kilka oreo w serwetke.

Mama przesuwa papiery po kuchennym blacie.

— O kobiecie z Arkansas, ktora zobaczyta Jezusa w swojej kanapce
z grillowanym serem, i mezczyznie z Whoch, ktory poslubit Krzywa Wie-
z¢ w Pizie.

— Mam nadzieje, ze beda ze soba szczesliwi.

— Chyba ze Piza okaze sie wiecznie narzekajgca jedza.

Przesuwam palcem po wzorze na ciasteczku oreo. To jest cos, co ta-
ta powiedzial mamie przed rokiem, zanim si¢ wyprowadzil. Nie wiem,
czy zdawat sobie sprawe, ze stysze ich awantury. Zamykali drzwi sypial-
ni i znizali glos do ochryptego szeptu. ,Popatrz, co sie z ciebie zrobito,
Diano. Wiecznie narzekajaca jedza”.

— Do roboty, Major Mamo.

Mama u$miecha sie do mnie z wdziecznoscia, przenosi sie na wyspe
kuchenng, siada na stotku i otwiera laptop.

&k ok

Siostra lezy pod przykryciem. Podaje jej serwetke z oreo, wlaze do toz-
ka i wyciggam sie obok niej. Obwachuje ja delikatnie.

— Powinnas sie wykapa¢, Ricci.

— Woda szczypie. Zrob mi miejsce!

Wzdycham i wynosze sie z 16zka, a Ricci znajduje na tablecie filmik,
ktory chee obejrzeé. Siostra potrzebuje swojego pokoju, zeby moc sie od-
prezy¢. Mozna by pomygleé, ze pomogloby w tym wiasnie niepatrzenie
w ekran, ale ogladanie filméw o zwierzetach naprawde ja uspokaja. Ona
kocha zwierzeta. Gdyby mogta, zmienitaby nasz dom w zoo.

Obchodze pokoj dookota, starannie odktadam figurki Minecrafta na

biurko, gdzie ich miejsce, uktadam kredki wedtug kolorow (biata, czarna,
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z6tta, niebieska, zielona, rdzowa), trzykrotnie postukuje w akwarium,
zeby powiedzie¢ dobranoc okraglutkiej ztotej rybce, ktora kreci sie w kot-
ko, spryskuje terrarium rzekotki drzewnej przez gorng pokrywe i zagladam
do wnetrza szafy w poszukiwaniu potworéw. Na koniec doktadnie otulam
Ricci kocem, wsuwam go pod jej nogi i tulow, ale nie zakrywam ramion.
To wszystko jest jej potrzebne. Nazywa to ,palcokryciem”.

— Sierzant Siostro, kwatera jest czysta. Czy moge juz wlez¢ na prycze!?

Radosnie kiwa glowg. Ktade sie obok nie;.

— Musisz pozwoli¢ mamie popracowaé — mowie. — To jej zawdd. Masz
trzydziesci minut, potem gasze $wiatlo, okej? Mam co$ do zrobienia.

Mozliwe, ze moj glos zabrzmial nieco ostrzej, niz bym sobie zyczyta,
bo twarz Ricci sie kurczy.

— Przepraszam — szepcze.

Pilnuje sie, zeby tym razem odezwac¢ sie tagodnie;j.

— W porzadku. Ale to koniec, okej?

Ricci kiwa glowa.

Nastawiam timer w telefonie.

Wideo o §licznych kotkach i jezykach, chrupanie ciasteczek oreo
i siorbanie mleka; wkrotce powieki siostry zaczynaja opadaé. Gladze
jej wlosy. Czasami zapominam, ze ma dopiero siedem lat i §wiat jest dla
niej trudny. Wydaje mi sie, ze ja w tym wieku bylam juz strasznie daw-
no temu, przez co niewiele pamietam. Zostaly mi tylko takie oderwa-
ne migawki: jak uwaznie czytam na glos nauczycielce, jak staram sig,
zeby moje ¢wiczenia z matematyki byly czyste i porzadne, zeby kazda
cyferka znalazla si¢ na wtasciwym miejscu. Delikatnie wyjmuje tablet
z reki Ricci, a ona przytula sie do mnie.

Walcze z sennoscig. Nie chee jeszeze spaé, wiec szczypie siec w udo
przez dzinsy, bo zamierzam p6jsé do swojego pokoju, potozy¢ sie na
podlodze i zostaé sama. Ze stuchawkami na uszach dokoniczy¢ sprod-
ke, gapigc si¢ na lampki choinkowe rozwieszone na $cianach, i zapo-
mnie¢ o Dylanie, zapomnie¢ o wszystkim, sama, niesiona i kotysana

moim prywatnym oceanem.
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